连载（三） 漫说老成都的京剧舞台
漫说老成都的京剧舞台
——摘自《龙门阵》（三）再创辉煌 “华瀛”后来居上
在西蜀大舞台改为新又新大戏院上演川剧，而“春熙”日渐式微的30年代末期，由几个股东合资经营，在东丁字街修建了也是上演京剧的华瀛大舞台（以下简称“华瀛”，今成都市杂技团所在地）。它坐北向南，安装有可推拉的铁栏杆大门，门前有一片几亩宽的空坝。剧场两层分堂厢、楼厢和普通三个档次，池座宽敞而明亮，左右两侧共有四通“太平门”，给人以安全感。后台西边一排排演员宿舍，又专开一条巷道供进出。尽管“华瀛”地处偏僻街道，口岸远不如“春熙”，然而“酒好不怕巷子深”，无论演员阵容、行当或演出的剧目都堪称“后来居上”。华瀛善于开展宣传攻势，既连日在报纸刊登广告，又在四门人烟稠密之处张贴海报，还在门前空坝上搭了一座高大的彩绘木牌坊。牌坊上大书演员名单，逐个介绍各自的行当，用语不乏溢美之辞。挂头牌的台柱演员名字如斗大，而且横写，其次是“品”字形，再其次则立写。每当夜幕降临，牌坊上几百个灯泡通明，光灿夺目，十分壮观，与剧场内的锣鼓丝弦相映衬，引人驻足流连。对面几家卖炒货香烟糖果的商店，飞龙巷口一家大茶铺，西边一家歪名“刘麻哈儿”的素面馆，与之互相依傍，生意都很兴隆。
“华瀛”距我家仅三条街之隔，加以一个同学的父亲供职戏院，我俩得以几乎每晚都一起看戏，间或到后台观光看演员尤其是花脸化妆。因看戏入迷总是深夜回家，被父母责骂为“夜不收”，可次日照去不误。当年有一伙顽童专门“混戏”看，其动机纯属调皮好耍。方便时几个人凑钱买两张普通票，先进去两个再把票传递出来，接二连三都进去为止，戏演到中场开始收票，无票的就玩“捉迷藏”的游戏。收票的知道他们都是老街坊子弟，不好得罪，便睁只眼闭只眼，顽童中有几个胆大的“亡命之徒”干脆趁夜从东邻刘家祠的围墙翻过去。三米多高的风火墙根本不在话下，因为有的是“人梯”和“接应”，虽然冒风险但十拿九稳。后来戏院察觉这个秘密，把周围增高过道封死，翻墙看戏的惊险行动才告绝迹。如今，偶尔碰见当年的翻墙“英雄”，一个个垂垂老矣；提及往事相视而笑，颇有“当年骑竹马，转眼尽白头”之慨。
我童年时在“春熙”看戏只是“发蒙识字”，稍长，在“华瀛”看戏便是读《三字经》、《百家姓》了。十多年后，当我尝试写点文艺评论涉及京剧艺术时，往昔积累的观感倒起了作用。忆及那时“华瀛”的演员阵容，至今仍然那么熟悉而亲切。如：挂头牌的男旦醉丽君，乃是名旦徐碧云的高足，工青衣兼文武花衫。他扮相漂亮，表情细腻，眉眼传情比坤旦还“女性”。唱工戏《生死恨》（饰韩玉娘）、《玉堂春》（饰苏三），花衫戏《千里送京娘》（饰京娘）、《盘丝洞》（饰蜘蛛精），都是经久耐看的舞台形象。他（饰阎惜姣）与李松亭（饰张文远）主演的《活捉三郎》，每当挂牌必定客满；台上气氛阴森恐怖，胆小的怕看又想看。醉丽君在成都期间一直走红，有的太太小姐就因他而来，还争相一睹其便装风采：个子瘦高，眉清目秀，衣着考究，一副“角儿”派头。女须生李兰英擅长“王帽戏”如《逍遥津》（饰汉献帝）、《上天台》（饰刘秀），“官衣戏”如《辕门斩子》（饰杨延昭）等。她宗“汪（桂芬）派”，扮相儒雅，嗓音高亢。《逍》剧中刘协唱“二皇儿年纪小——”的“小”字拖腔可达十多板，没有充足的“中气”难以胜任。几句“欺寡人”声情并茂，凄婉动人。这出以唱工脍炙人口的戏，一般须生演员望而却步，李兰英唱来则游刃有余，举重若轻。她的戏路不宽，似嫌美中不足。内行说“老生靠嗓子，花脸靠膀子”。花脸蒋宝印以“架子”（膀子）著称，又有一副好嗓子，《锁五龙》的单雄信，《连环套》的窦尔墩，《九江口》的张定边，均以宽广浑厚的嗓音声惊四座，是一位出众的花脸演员。台上台下他判若两人，平常衣着简朴，沉默寡言，毫无台柱演员派头，不知者还以为他是某某名角的“跟包”呢。武生行当中，既有长于翻腾扑跳的“短打”演员王桂亭、吕惠春，又有“长靠”演员侯春华。武旦金艳芬在《泗洲城》中饰水母，表演这样一个动作：左掌撑地，身体横空，右手高举，难度之大，实属罕见。此外，还有丑角李松亭、白玉福、花衫万里云、万里霞、白玉蟾，老旦白芷芬，武二花脸李永利，“二路”老生段小楼，等等。京剧行话：“生旦净丑，龙凤狮狗。”缺一不可。“华瀛”有如此行当齐全的演员阵容，当然为“春熙”所不及。纵观“华瀛”几年间的演出活动，最受广大观众喜爱又怀念不已的，当推驰名全国的红生兼武净演员刘奎官这位“角儿”了。他是老一辈武净名家范宝亭的徒弟，又受过演红生戏的元老王洪寿的指点，曾红遍京、沪一带，被誉为京剧界“八骏马”之一。刘奎官1932年入川，先在西蜀大舞台与海派老生筱菊笙、坤旦花想容等组班，一年余封箱；几年后到“华瀛”挑大梁。他的红生戏《千里走单骑》，《古城会》（带训弟），《水淹七军》、《单刀会》、《走麦城》饰的关羽，都以气度不凡挥洒自如取胜。记得那年演出《走麦城》（为慎重起见改名《麦城升天》），“华瀛”大大地作了一番宣传：过厅正中安放了一幅纵横两米的彩绘关羽像，秉烛理髯读春秋，左有关平捧黄金印，右有周仓执青龙刀。案桌上摆了供果，红烛高烧，香烟缭绕，气氛肃穆。这类精心安排效果良好，连续几个晚上观众如潮，开锣后，戏院只好锁了铁栏大门，只准出不准进。当演到关羽雪地坠马的跪步动作时，全场“炸窝”群情激动；这是从来未有的现象。人们看了画像再看演出，看了演出又看画像，对关羽“升天”怀着崇敬与惋惜之情，对刘奎官精湛的表演艺术由衷赞美。与他同台配戏的吕惠春（饰关平）、李永利（饰周仓）、侯春华（饰赵累），王桂亭（饰吕蒙）都很卖力，傍得严严实实，可谓“红花绿叶两相扶”了。刘奎官的武净戏也叫好又叫座，大幕戏《楚汉争》饰项羽，折子戏《艳阳楼》饰高登，《通天犀》饰青面虎徐世英，《战宛城》饰典韦，都是他精心创造的舞台形象。由于刘奎官对观众具有的号召力，形成“华瀛”开业以来的鼎盛时期；每晚戏院门前排满了私包车，茶铺酒馆人人争说刘奎官。
作为“华瀛”的余响，是谭派正宗老生孙盛辅，与“程派”青衣关丽卿的先后出现。孙盛辅是李兰英离蓉后又一台柱演员，他是“富连成”第四科“盛”字班学员。登台“打炮”戏全本《群英会》（一赶二，前饰鲁肃后饰诸葛亮），唱、念、做俱佳。开头表演鲁肃匆匆出场，“亮相”后的爽朗笑声很有特色，立即赢得碰头彩；最后诸葛亮“祭东风”唱的那段[二黄导板]转[回龙]到[原板]，韵味浓厚，观众拍案叫绝。《李陵碑》饰杨老令公，《洪羊洞》饰杨延昭，声腔苍凉悲壮，唱得荡气回肠，令人大饱耳福。
关丽卿是继醉丽君挂头牌的男旦，他原先在山东唱红多年，随后辗转入川，先到重庆后到成都。论扮相他不及醉丽君，但嗓子好、音域宽、音色美，登台全本《六月雪》（饰窦娥）以典雅的声腔，清楚的吐字使“程派”爱好者入迷。遗憾的是，他的剧目较少，只是好听，看惯了醉丽君的戏再看他的戏总觉得有所欠缺、不太过瘾。继孙盛辅之后，“华瀛”还聘了“马派”老生马最良、马宏良演出。马最良登台的“打炮”戏有《苏武牧羊》（饰苏武）、《火烧绵山》（饰介子推）、《九更天》（饰马义）。他台风正，唱的韵味不及孙盛辅，嗓音比刘荣升差些。三台戏做工多于唱工，后者还有“滚钉板”的表演。马宏良属“二路老生”，充当配角。他们当然无力再创“华瀛”昔日辉煌。马最良滞留期间，一面教戏，一面参与票房活动。有一次，他应邀在沙利文（今成都市政协礼堂）上演拿手戏《九更天》，因一个诨名“老斗”的票友与他有矛盾，刚出场就遭对方“喝倒彩”，他愤而提刀（道具）跳下台追赶，全场哗然。
人们欣赏戏剧艺术的心理，不外乎求新、求奇、求美。这就必须提到具有“美猴王”之称的京剧演员王少泉了。他多年在上海一带演出，1938年入川，先在重庆观音岩胜利舞台搭班，1940年应聘于“春熙”，三个晚上的“打炮”戏《水帘洞》、《闹灵霄》、《闹地府》（均饰齐天大圣），立即受到广大观众欢迎。他扮演的角色不翻筋斗，以维妙维肖的形体、眼神别具一格。台上一招一式都是猴摹仿人的动作，即南派的“猴学人”，与北派的“人学猴”各有千秋。比较而言，前者是生活中的猴在舞台上的艺术体现，给人以美感。王少泉来“华瀛”搭班仍以“猴戏”为主，“美猴王”之称名不虚传。
然而京剧演出每况愈下，“华瀛”后来又改演过川剧和话剧，往昔盛况已不复存在。每当我路过东丁字街，但见戏院门前冷冷清清，惟有茶铺、素面馆依然如故，令人不胜沧桑之感！
